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igame esa frase de un libro que
jamas olvida.
—“The past is a strange coun-
ry” (el pasado es un pais extra-
fio). La escribe Hartley en
“The go between”.

-¢Por qué le fascina?

—Porque demuestra la impotencia del ser
humano incluso para recordar su propio pa-
sado, lo vivido por él mismo. Ni usted ni yo
ni nadie podemos evocar un momento del
ayer desde la absoluta conviccidn de que fue
asi; de que no nos dejamos algo; de que no
anadimos algo; de que entonces no nos ente-
ramos de algo. Nuestra memoria es pura ilu-
sidén y el pasado un pais en el que somos ex-
tranjeros.

—En cambio creemos que el pasado es lo tni-
€O que nos pertenece...

—...Aunque el presente se nos escape. Pues
ni siquiera eso, amigo. Vivimos de alquiler
en nuestra propia casa. Y le voy a confesar
algo...

—Confiese...

-Tampoco estoy seguro de que la cita sea
exacta.

—Al menos, recordara que usted publicé
“Versos satanicos” de Salman Rushdie.

—Los volveria a publicar ahora mismo.

—-Esa decision podria costarle un disgusto
incluso anos después.

—Bueno, recuerdo que cuando lei ese libro
por primera vez estaba en un vuelo entre
Australia y Londres, asi que pude leerlos de
una tirada: lo cierto es que muy pocos occi-
dentales conocen el Cordn lo bastante bien
para adivinar que provocarian aquella reac-
cion. A mi el libro me parecid bueno y orde-
né que se publicara.

—Millones de musulmanes se sintieron
ofendidos.

—;Quiere eso decir que debe hurtarse el li-
bro a la humanidad entera por eso?

—-No he dicho eso.
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“He editado libros
que me repugnan”

Tengo 64 aios. Siempre me senti mas joven de lo que soy, pero
siempre supe que era mas viejo de lo que me sentia. Naci en Londres.
Estuve casado y tengo un hijo. Todos mis autores me superan en

egolatria. Gozo con mis 4 viejos coches: BMW, Saab, Chrysler y GM.

—Ni catdlicos ni protestantes ni judios ni
budistas ni nadie se atreve a amenazar hoy la
vida de un autor y sus editores por heréticos.
(Por qué debemos concederles a los integris-
tas musulmanes ese derecho?

—Muchos britanicos se quejan de lo que
cuesta la seguridad de Rushdie.

—Pues a mi me parece un precio infimo a
cambio de la libertad de expresion en Occi-
dente. Yo ya sabia que publicar aquello iba
a costar lagrimas, pero si no lo editaba-
mos por miedo, mafiana alguna secta prohi-
biria otro libro por su cuenta y esto seria la
Inquisicion.

-;Doénde estdin los limites?

-En la inteligencia de cada uno, no pue-
den ser definidos. Yo mismo, a veces, publico
libros que me desagradan, me irritan, incluso
me repugnan, pero son obras escritas por gen-
te inteligente que deben ser difundidas.

-¢De verdad?

-Si, soy mas bien liberal, pero he publica-
do libros ultraconservadores, porque creo
que debian ser editados para que la gente
pueda leerlos y decidir por si misma.

—A algunas inteligencias les ofende Ste-
phen King.

—Y o0 no soy un purista ni creo que un libro
que vende millones de ejemplares es peor o
mas facil por eso.

-¢:Stephen King es gran literatura?

—Algo tendra cuando repite ventas de mi-
llones de ejemplares.

—Puede que sea puro marketing.

—Con puro marketing vendes tal vez un li-
bro, pero no consigues que pase nadie de la
décima pagina si no tiene algo. King lleva 39
best-séllers.

-Dicen que es un tacaifio.

—iJa, ja! Algo hay. Yo lo descubri. Un dia,
cuando ya era famoso, le intenté convencer
de que no pidiera tanto por sus derechos.

- Por qué?

—Le dije: “Mira, Stephen, con lo que gana

CON CARACTER

“Un editor —dice Mayer- es

alguien que acierta algunas
veces porque se equivoca
muchas mds y sabe vivir con el
fracaso y el éxito sin dejar de
leer cosas nuevas.” Mayer es un
hibrido de exquisito intelectual
con curiosidad universal y
arriesgado capitdn de empresa
que huele el dinero. Durante 20
arios tomo las decisiones en la
mitica editorial Penguin Books.
Para poder seguir tomdndolas
se ha ido dando un portazo y ha
creado su propia editorial. El
profeta se va y ahora los
sacerdotes se reparten la iglesia.
Ha reinventado su vida y en su
nueva Overlook Press edita
cincuenta titulos al ano. En su
catdlogo todo son sorpresas:
alterna los delirios de un
exquisito poeta rafaelita junto a
libros de karate. Al irse me pide
que le envie originales si

realmente lo son
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tu libro podemos publicar a otros autores
buenos, pero menos leidos”.

-.Y lo entendi6?

—Contesto: “Yo prefiero escoger mis pro-
pias obras de caridad”.

—:Por qué vende tanto Stephen King?

—Porque describe con diabolica perfec-
cion la vida cotidiana de la familia media
americana. Ese realismo hace creible luego el
desenlace fantastico. Y le digo una cosa...

-¢Si...?

-Un dia King serd un autor de culto como
lo es hoy en el cine Charlie Chaplin cuando
en su dia era un payaso para las masas. Las
etiquetas son tan duraderas como nuestras
vanidades.

-¢Por qué ha dejado Penguin Books des-
pués de 20 aiios?

—Creo que todo hombre debe reinventar
su vida alguna vez. Yo he empezado de nue-
vo con Overlook Press.

-:Le queda energia?

—He recobrado mi alma. Fijese en los gran-
des grupos multimedia. Rebosan de conta-
bles con cargos pomposos, burdcratas, pelo-
tas, enchufados y aprovechados, pero muy
pocos profesionales coherentes. ;Usted cree
que Murdoch sabe lo que esta publicando?
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—Pues no tiene ni idea de la mitad de lo
que se emite e imprime en su nombre. Esos
conglomerados multimedidticos serviran pa-
ra impresionar a los banqueros, pero son po-
co eficaces para generar contenidos de inte-
rés. Para eso se necesita un alma, una perso-
nalidad, un carécter. ;Le gusta su trabajo?

-Si, claro.

—Pues mas vale que espabile ahora y deci-
da y monte algo o decidirdn por usted.

—No me asuste.

—Bueno, tal vez sea de los que prefieren ju-
bilarse pronto, pero entonces no me diga que
le gusta su trabajo. .
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mientras sigues con tu vida normal,
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ebankinter esta revolucionando todo.

nuevas tarjetas visa

en ebankinter, ahora
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en operaciones a débito, en Servired, 4B, Red 6000, La Caixa y Caja Madrid.
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Y recuerda que sélo tienes hasta el 13 de

er julio para conseguir tu accion de Bankinter

en el 902 220 220.

¢Algan banco en Internet va mas rapido?

si abres una cuenta con nosotros.




